11 d’agost del 2025

Per Rossella, le foglie effimere

In questa foto, di alcune delle piante sulla sua terrazza, c'è un fico d'india; c'è una pianta di peperone, cresciuta da semi che ha piantato; c'era anche una liana molto comune, un temibile invasore, chiamata "mirabolà da giardino".

Esiste anche il geranio a foglia rimodellata, coltivato tramite talea. Ci sono anche due di quelle piante che quasi tutti abbiamo nei nostri vasi, portate qui dalle formiche, dagli uccelli o dal vento. 

Sono l'acetosella, del genere Oxalis; e un'erba con gambo e foglie carnosi, che qui chiamiamo "portulaca" -verdolaga-, anch'essa molto comune.

In questi angoli – gli angoli dell'oblio – il desiderato e l'inaspettato si incontrano; illusioni e delusioni. E con loro, la vanità di entrambi.

Questi sono gli angoli in cui la nostra cura non governa più; regna un'altra cura, molto più naturale, ma che spesso suscita in noi rifiuto.

Nella dimenticanza, tutto ciò che è buono per noi finisce per abbracciare ciò che consideriamo detestabile. Nella dimenticanza, i nostri sforzi si rivelano inutili e illusori.

In contrasto con le piante che sono sotto la nostra cura e attenzione, ce ne sono altre che prosperano grazie alla nostra negligenza e dimenticanza. Non beneficiano della nostra volontà, ma di qualcosa di molto più fertile: la nostra involontarietà.

Siamo estremamente selettivi, ma questo non ci allarma, perché, dopotutto, facciamo con le piante quello che vogliamo, senza il minimo imbarazzo.

Non esistono piante cattive. Ma ce ne sono molte dannose, che spesso ricoprono vaste aree. Tuttavia, spesso dimentichiamo che siamo noi a rendere possibile la vita a queste piante. Seguono sempre il nostro percorso di distruzione.

E il nostro stile si basa spesso su valutazioni e giudizi, che facilmente si traducono in giudizi o convinzioni prive di fondamento.

Così, le orchidee, ad esempio, sono considerate esempi di piante con attributi positivi: tendiamo a considerarle belle e interessanti e, se non siamo abbastanza cauti, saremo facilmente portati a credere a ciò che molti amano affermare, ovvero che siano piante particolarmente preziose e abbiano un'importanza speciale in natura.

È il tratto distintivo del nostro stile considerare importante ciò che ci interessa. Ma sappiamo tutti che le cose hanno davvero l'importanza che ognuno di noi vuole attribuire loro.

Esistono diversi livelli di coscienza. Chiunque può facilmente distinguere il strato primario. Credo che i bambini lo incarnino perfettamente: osservano attentamente, contemplano, e non esprimono valutazioni o giudizi. Hanno le qualità genuine associate alla mancanza di esperienza, ma nel loro rigore assomigliano allo studioso, che non esprime giudizi senza una conoscenza pregressa.

Ci sono altri strati secondari e soggettivi che coinvolgono i nostri gusti.

Siamo selettivi. Fortunatamente, molte cose non dipendono ancora da noi o dai nostri gusti.

Abbiamo gusti, li sviluppiamo e li coltiviamo, ma spesso capita che siamo proprio noi le prime vittime dei nostri gusti.


La bellezza è un attributo molto complesso. Il suo culto è universale; simboleggia, prima di tutto, il potere.

Attraverso il culto della bellezza, si diffondono molte piante dannose per il nostro ambiente, sia antropizzato che naturale.

La bellezza agisce sui nostri gusti e sulla nostra coscienza, creando spesso interferenze passionali nel nostro temperamento – la temperatura –, simili all'intossicazione morbosa di un alcaloide.

Strato primario. Nella contemplazione del bambino, parole e nomi non contano; ciò che conta è solo ciò che è essenziale: ciò che accade, il fenomeno, come fondamento vitale e biologico.
La contemplazione avviene nel tempo. Questa è la dimensione che perdiamo: sprechiamo tempo alla ricerca del tempo perduto.

Questa contemplazione è anche condivisione, o divisione tra noi, perché siamo tutti parte della stessa natura.
Alcuni adulti si avvicinano, a modo loro, alla perfezione dei bambini.

Il fico d'India rappresenta per noi l'esotismo e anche il pericolo delle piante invasive.
Tuttavia, altri popoli ne conoscono molto bene le numerose proprietà, come i tunas e gli xoconostle.
O la cocciniglia rossa che vive con il fico d'India, da cui si ricava un colorante presente in molti aperitivi - il vermout -, in alimenti, nel rossetto...

Ma per me la cosa più sorprendente è la straordinaria adattabilità dei cactus americani, la loro capacità di immagazzinare acqua in regioni molto secche.

Le foglie effimere. In quello straordinario stile di vita, le piccole foglie dei giovani steli, molto effimeri, non sono altro che uno scorcio atavico, un residuo della loro favolosa evoluzione.

Non sono simboli. Le piante ruderali sono forse il miglior esempio di efficienza. Crescono ovunque nel nostro ambiente. La maggior parte di noi non sa nulla della vita vegetale. Sono esseri viventi, non simboli.

Melo selvatico. Le mele del melo selvatico non sono dolci come quelle delle varietà coltivate. Ma le nostre piante coltivate mancano di vigore e non possono sopravvivere senza le nostre cure.

Il seme dell'ignoranza. Ci sono piante selvatiche; ci sono piante sativa, ma sono indifese e possono sopravvivere solo grazie alle nostre cure; e ci sono piante antropofile – le cosiddette piante ruderali – che vivono sempre con noi, non importa quanto stiamo attenti a evitarle.
E questo ricorda molto il detto comune: ignoriamo chi ci ama di più.

三三三

Passo ara el text original, escrit en castellà; sobretot perquè és fàcil que la versió italiana, del traductor automàtic, pugui haver traït algun punt del text. 
Ça com lla, intentar escriure planer és més plausible, segurament, que el meu estil habitual, retorcillat i de grops curull.

En esta foto, de algunas de las plantas de su terraza, hay una higuera de higos chumbos; hay una planta de pimiento, nacida de semillas que él sembró; había también una enredadera muy común -una invasora temible-, que aquí se llama 'mirabolà de jardí'.

Hay, asimismo, dos de esas plantas que casi todos tenemos, en nuestros tiestos, traídas de la mano de las hormigas, los pájaros o el viento.

Son las hierbas de las acederas, del género Oxalis; y una hierba de tallo y hoja carnosa, que aquí llamamos 'verdolaga', muy común también.

En estos rincones -son los rincones del olvido- se reúne lo deseado con lo imprevisto; las ilusiones y las decepciones. Y con ellas, la vanidad -vaya, un término carpológico- de unas y de otras.

Son los rincones en donde ya no rige nuestro cuidado; rige en ellos otro cuidado, mucho más natural, pero que en nosotros suele despertar el rechazo.

En el olvido acaba abrazándose todo lo que para nosotros es bueno con lo que creemos detestable. En el olvido nuestro empeño se revela vano e ilusorio.

Frente a las plantas que están a nuestro cuidado y atención, están esas otras, que viven al amparo de nuestro descuido y nuestro olvido. No aprovechan nuestra voluntad, sino algo mucho más fértil, nuestra involuntariedad.

Somos tremendamente selectivos, pero no nos causa ello ninguna alarma, porque, al fin y al cabo, hacemos con las plantas, sin el mínimo rubor, cuanto se nos antoja.

No hay plantas malas. Pero son muchas las plantas perjudiciales, que cubren, a menudo, grandes superficies. Sin embargo, solemos olvidar que somos nosotros los que hacemos posible la vida de esas plantas. Ellas siguen siempre nuestro camino de destrucción.

Y nuestro estilo a menudo se basa en las valoraciones y los juicios, que fácilmente se resuelven en sentencias de escaso fundamento.

Así, las orquídeas, por ejemplo, son tenidas como ejemplos de plantas con positivos atributos: las solemos considerar bellas e interesantes y, si no tenemos la cautela precisa, fácilmente estaremos dispuestos a creernos lo que a tantas personas les gusta afirmar, que se trata de plantas especialmente valiosas y que tienen una importancia especial en la naturaleza.

Es el sello de nuestro estilo, considerar de importancia lo que a nosotros más nos interesa. Pero todos sabemos que las cosas tienen, en realidad, la importancia que cada uno quiere otorgarles.

Hay algunos estratos de la conciencia bien diferenciados. Cualquiera puede distinguir, fácilmente, el estrato primario. Creo que los niños lo encarnan a la perfección: observan con atención -contemplan- y no hacen valoraciones ni juicios. Tienen las genuinas cualidades asociadas a la falta de experiencia, pero se asemejan, en su rigor, al estudioso, que no hace juicio sin previo conocimiento.

El higo chumbo encarna, para nosostros, el exotismo; tambien el peligro de las plantas invasoras. Sin embargo, para otros pueblos sus atributos son numerosos, las tunas, los xoconostles, diversos licores...

Pero para mí, lo más sorprendente es la extraordinaria adaptabilidad de los cactus americanos, su capacidad para almacenar agua en regiones muy secas.

Las hojas efímeras o residuos atávicos. En ese asombroso estilo de vida, las pequeñas hojitas de los tallos jóvenes, muy efímeras, no son más que un atisbo atávico, un exponente residual de su fabulosa evolución.

No son símbolos. Las plantas ruderales son, posiblemente, el mejor ejemplo de eficiencia. Crecen en todos los lugares de nuestro entorno. La mayoría de nosotros no sabemos nada de la vida de las plantas. Son seres vivos, no símbolos.

Manzano silvestre. Las manzanas del manzano silvestre no son dulces com las de las variedades cultivadas.  Pero nuestras plantas cultivadas carecen de vigor y no pueden vivir sin nuestro cuidado.

Hay las plantas silvestres; hay las plantas sativas, pero desvalidas, que solo pueden vivir a nuestro cuidado; y las antropófilas - las llamadas ruderales-, que viven siempre con nosotros, por mucho cuidado que pongamos para evitarlo.
Y eso recuerda bastante a aquello que suele decirse: ignoramos a quien más nos quiere.

La Sagrera
Text i fotografies: © Romà Rigol